Souvenirs d'enfance
Par Jean-Louis GAZAIX

Mon Oncle Louis

Je vais vous raconter une histoire, qui bien qu'incroyablement invraisemblable s'est
pourtant réellement déroulée.

Le frére de mon pére était une personne que j'aimais beaucoup et dont les tourments
de la vie m'ont privé prématurément.

Mon oncle, Louis, était un homme d'une trempe particuliere. C'était un personnage
haut en couleurs. Un mélange assez curieux d'aventurier, de génie de la technique et
de la démerde, beaucoup de bagou et de sympathie et un golt immodéré pour la
convivialité qui débutait et terminait généralement avec un verre dans le nez et toutes
les conséquences qui en découlent.

Nous sommes en région lyonnaise, dans les années cinquante. C'est le début des
trente glorieuses. La France a soif de liberté, de bonheur et de quiétude. Louis y est
en plein. A cette époque bénie il y a peu de voitures sur les routes et la répression,
naturelle et nécessaire de notre époque, ne sévissait pas. Rouler bourrer était
monnaie courante.

La convivialité du bien manger et bien boire était trés partagée par toute la
population qui aprés de nombreuses années de guerre, de privations et de
soumission ne souhaitait qu'une chose : vivre heureux et insouciants.

Tout était a refaire, il fallait tout équiper. Un touche a tout comme Louis ne pouvait
pas passer a cbté d'une quelconque opportunité.

C'est ainsi que Louis devint représentant en poéles au fuel, on disait poéles a
mazout a I'époque. En effet depuis une ou deux années, il fait plus froid. Les
maisons, particulierement en campagne, sont souvent dépourvues d'un bon systéme
de chauffage. Le marché est donc grand ouvert. Le fuel en abondance et a un prix
raisonnable, est moins salissant et plus pratique que le charbon.

Avec de tels arguments il n'est pas difficile de convaincre.

Louis est un grand pratiquant, mais il donne dans le mécréant. En effet son lieu de
culte est généralement situé en face de I'église sur la place du méme nom. Ce qu'il
préfere dans la communion c'est le sang du Christ, en particulier en ballon de 12
centilitres. Il n'est pas raciste du tout, entamant généralement des le matin au petit
blanc sec pour finir au beaujolais du plus beau rubis. Bien sur les hosties consacrées
sont constituées de quelques rondelles de saucissons et comme dans toute religion
bien ordonnée, le partage est large autour de l'autel, pardon, du comptoir.

C'est sa méthode de prospection. Il fraternise avec les habitants, souvent de rustres
et gaillards paysans, a I'époque ce n’étaient pas encore des exploitants agricoles et
avec la guerre et le marché noir, ils étaient riches, trés riches. Louis n'est pas un
fainéant au contraire, il leur rend souvent service, donne un coup de main et fini par
déjeuner ou diner chez ses nouveaux copains. C'est qu'il en avait des copains dans
toute la région. C'est ainsi que, gaillardement, il installe des poéles dans les fermes
et maisons, quelques fois de notables, des villages de la région Rhdne Alpes.



Nous sommes en novembre 1954 de triste mémoire, I'Abbé Pierre se bat pour les

sans abris. Il fait trés froid, la neige et la glace paralysent une France transie.

Louis est accoudé a l'autel, un ballon de blanc dans la main droite, une rondelle de

saucisson dans la main gauche. Il plaisante et rit avec ses copains, lorsque monsieur

le curé fait son entrée.

- Monsieur le Curé ! Qu’est-ce qui nous vaut le plaisir, clame le bistrotier dans un
grand sourire.

- Bonjour mes fils, répondit le curé dans un souffle encore glacé du dehors, jai
apercut la voiture de Monsieur le vendeur de poéles a mazout ! Et j'ai pensé qu'il
serait plus efficace que je vienne a lui plutét que d'attendre qu'il ne vienne a moi.

- Louis éclate de rire. Venez vous joindre a nous, Monsieur le Curé !

- Jo ! Ho, Jo, donne un canon a Monsieur le Curé, ajoute-t-il en interpellant le patron.

Il saisit 'homme d'église et, toujours le ballon de blanc en main, il le conduit vers une

de ces petites tables en fonte avec un plateau de marbre. Les chaises rondes de

bois les accueillent.

Monsieur le curé est rejoint prestement par un ballon de blanc et l'assiette de
rondelles de saucisson. Le prélat s'est débarrassé de son manteau et de ses gants. Il
goutte au vin.

- Humm ! Fameux, puis il saisit une rondelle de saucisson.

La conversation s'installe.

- Voila, dit-il, j'ai été chez I'Emile, qui est bien malade en ce moment et...

- Il n'a rien de grave j'espere, ce bon vieil Emile. Intervient Louis.

- Non, non, rassurez-vous, il a juste une bonne crise de foie d'aprées le docteur, ce
mécréant, dit-il en posant sa main sur son flan droit. Et une crise de foi d'aprés moi,
ajoute-t-il en remontant sa main sur le cceur. Et de conclure : mais il est incurable.

La dessus il happe la rondelle de saucisson et la mache consciencieusement.

Puis il enchaine :

- Donc j'ai vu chez lui un de vos poéles et j'ai pu en apprécier son bon
fonctionnement. C'est qu'il fait bon, dites-moi, a c6té de ce machin.

Il boit une bonne gorgée et claque la langue en hochant la téte.

Il continue :

- Notre église est dépourvue de systeme de chauffage, ce n’est plus tenable et mes
ouailles se plaignent a juste titre du froid qu'il regne durant les offices. Avec ce froid
a vous faire des engelures jusqu’aux genoux, mes paroissiens désertent et
forcément moins on est et moins on a chaud.

Il avale la fin de son verre. Il est accoudé sur la table l'air pensif. Il cueille une

nouvelle hostie dans l'assiette de saucisson et reprend :

- Il faudrait que je puisse avoir un poéle rapidement. Vous pensez pouvoir faire
guelque chose pour moi ?

- Il y a aucun probleme mon pere, répond Louis. On va aller jeter un coup d’ceil mais
avant on va reprendre un peu des forces pour braver le froid.

Et se tournant vers le patron du bistrot :

- Jo ! Recharge un peu les canons qu’on tire une salve pour se donner du courage.

Et il allume une de ses nombreuses Gitanes Mais sans filtre qu’il consumait sans

modération. Ce qui lui vaudra de ne jamais dépasser I'age de quarante deux ans.

- Alors, racontez moi monsieur le curé, a la cure, vous avez quoi pour vous

chauffer ?2............



Quelques instants plus tard, les voila traversant la place en direction de I'église. En
prenant soin de ne pas glisser sur les paveés gelés.

Louis, ausculte, apprécie, jauge.

- Bon on va mettre le poéle ici, c'est discret et central, puis on va faire monter le
tuyau le long de la colonne la, on va le faire tourner la pour passer au dessus du
transept et sortir sur le toit sur le fond du cceur. Je vais mettre le poéle le plus
puissant que nous ayons, ainsi vous pourrez chauffer correctement. C'est que c'est
grand et haut ici. Vous n'aurez pas aussi chaud que chez I'Emile, mais au moins
vos ouailles reviendront plus nombreuses. Vous l'aurez des dimanche prochain.

C'était le lundi premier novembre, dés le mardi une équipe d'installation arrivait sur le
chantier et commencait l'installation. Les tuyaux d'acier scintillants sont emmanchés
les uns dans les autres et quelques colliers fixés apres la pierre les maintiennent
dans leur alignement. Quatre tuyaux de deux métres cinquante permettent d'arriver a
hauteur de la voute de transept. Un coude du plus bel effet permet de passer d'une
trajectoire verticale a une autre horizontale et la ce sont de nouveau trois éléments
qui permettent d'enjamber cet espace avant d'arriver au point le plus propice a une
sortie sur le toit en reprenant une direction verticale.

Monsieur le curé est ravi et Louis des le jeudi procede au premier allumage. La
chaleur rayonne autour de l'engin qui ronronne tranquillement. Il faut dire qu'avec
une telle hauteur de tube il y a de quoi avoir du tirage.

- Dans un premier temps monsieur le curé ne poussez pas trop, conseille Louis, car il
faut que tout le métal se mette en place. Vous l'entendez claquer la. C'est 'acier qui
se dilate. Ca va le faire quelques temps.

- C'est absolument superbe mon fils, dit I'hnomme d'église un sourire allant d'une
oreille a l'autre, c'est superbe. Puis prenant Louis par le bras venez dans la
sacristie, mon ami, j'ai un petit beaujolais et de la rosette, vous m'en direz des
nouvelles.

Elle en avait de l'allure cette église, avec sont tuyau de poéle coiffé d'un chapeau
chinois qui crachait un panache gris. On aurait dit une locomotive de pierre a l'arrét.
Monsieur le curé pas trés riche ne chauffait pas tous les jours et respectait bien les
consignes : "ne pas trop pousser tout de suite", peut étre trop méme a la limite.

Le but était atteint, les fideles revenaient, au moins par curiosité si ce n'était par
dévotion, et surtout lI'ambiance était devenu quasiment supportable au sein de
I'édifice.

Louis au gré de ses prospections a I'occasion de passer dans le village et s'enquiere
de la satisfaction de ses clients. Monsieur le curé est tres satisfait.

Voici le vendredi 24 décembre. Monsieur le curé a installé la creche vivante dans le
transept le plus proche du poéle miraculeux. Ainsi la mise en scene aura plus de
réalisme si on enléve les pulls et les cache-nez de Marie et Joseph.

Au bout de plus d'un mois de fonctionnement alterné de chauffe a bas régime,
monsieur le curé pense gu'il est temps de créer une ambiance digne de ce nom.

Il boute le feu, dés proton minet, en ce jour béni entre tous, pour que la pierre est le
temps de chauffer, aujourd’'hui pas d'économie superflue.



Arrive dix neuf heures pour la premiere messe, il tourne graduellement le bouton du
goutte a goutte jusqu'a un régime soutenu. Les tuyaux claques et crépitent.

- tout cela est normal, se dit-il, le métal se dilate.

A vingt et une heure, il baisse de nouveau le régime en attendant la seconde messe.
Les paroissiens sont ravis et s'en vont chacun a leurs occupations du réveillon.

Il recommence le scénario a vingt et une heure pour la seconde messe.

Puis vient I'heure de la troisieme messe. Celle dite de minuit. Alors dans une
exaltation bien légitime notre prélat pousse la machine a un train d'enfer. Ce n'est
plus un ronronnement mais un ronflement que la machine éructe.

Kyrie et Te Deum s'enchainent dans une chaleureuse ambiance. Marie et Joseph
sont aux anges et ont jeté aux orties leurs pulls over et mitaines.

L'égrégore est a son comble quand dans un bruit digne des feux d'’Armageddon, les
tuyaux du sommet de voute, n'en pouvant plus des contraintes subies, se
désolidarisent les uns des autres et s'effondrent laissant retomber sur la foule des
notables du premier rang un nuage de suie de mazout, accumulée dans le
fonctionnement trop lent et froid du mois passe.

Marie et Joseph ont changé de continent et arborent une couleur de peau loin du
contexte locale.

Plus de peur que de mal, le seul tuyau qui soit tombé sans retenue du reste a
échoué dans un espace vide. Cris et mouvements de panique vite maitrisés, il fait
froid dehors, brouhaha, désordre. Ite missa est, la messe est dite.

La cérémonie ce soir la fut gachée pour notre bon curé, mais beaucoup de
paroissiens en rirent de retour chez eux pour le réveillon et surtout de l'allure des
notables souillés de suie.

La suite ? Mon oncle fit reprendre les travaux et renforcer les colliers, mais surtout il
apprit a monsieur le curé le bon usage de I'engin.
Puis Louis abandonna les poéles au mazout et s'en alla vers d'autres aventures.

De passage a I'age de dix ans dans le village de Chaponost, soit treize ans apres
I'événement, j'en ai encore entendu parler.

C'était un de mes souvenirs d'enfance, celui dun homme d'exception :
mon Oncle Louis.
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