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Dominique est le premier étre de cet univers que j'ai connu en dehors de ma famille. Pour elle c'est la
méme chose, ce qui nous lie par le souvenir le plus ancien de notre mémoire sociale.

Dominique est née le 12 décembre 1957 soit trois mois aprés moi. Notre rencontre fut tout ce qu'il y a
de plus naturelle dans ce que l'on appellera un jardin d'enfant, mais qui n'était qu'un pré avec
d'énormes cailloux blancs, comme des rochers, dans le virage de la "moyenne corniche" qui devint
plus tard le virage du "Casino" lorsqu'un immeuble avec une superette et une station service y fut
construit.

Cailloux énormes pour nous, car nous n‘avions que trois ans, on savait marcher et parler mais ce
n'était que nos premiéres armes. Nous jouions, sous la bienveillante surveillance de nos mamans
respectives.

Nous nous aimions bien et nous avons pris I'habitude de jouer ensemble. Ainsi, année aprés année,
nous nous retrouvions apres I'école, quand il faisait beau, ce qui a Nice n'était pas un gros souci, et un
peu aussi les samedis et dimanches.

Quand nous fumes en age de pouvoir étre dispensé de la surveillance permanente de nos mamans
nous pames nous retrouver pour aller jouer dans "la cour".

La cour c'était 'ensemble de la propriété ou se trouvait la cité HLM que nous habitions. Les HLM du
Pré Fossati au 21 corniche André de Joly. Bien entourée de murs et grillages, avec des voies ou les
véhicules circulaient a faible allure, de larges trottoirs protégés et lisses sur lesquels nous pouvions
pratiquer le patin a roulettes, les ancétre des rollers, des espaces verts libres en grande quantité, avec
des oliviers, des platanes et autres arbres, ou nous pouvions courir, grimper, nous cacher, jouer et
développer notre imaginaire.

Et pour couronner le tout nous étions en 1960 et les années suivantes.

"- Maman, je peux aller jouer avec Dominique dans la cour ?"

Généralement la réponse était immédiate et positive. Alors je prenais la direction du batiment ou
Dominique habitait, je montais au troisieme étage, je sonnais. Sa maman m'ouvrait et |4, timidement,
je répétais ma demande comme a chaque fois, lecon bien apprise d'un rituel immuable :

"- Bonjour Madame, est ce que Dominique peut venir jouer avec moi ?"

lIs sont rares les jours ou, pour un motif forcément important, la réponse fut négative. Soit Dominique
allait a une visite chez le dentiste ou autre docteur, soit elle n'était tout simplement pas la, pas
revenue de I'école ou d'une course avec son Papa. Alors je rentrais un peu triste a la maison et
jattendais. Lorsqu'elle était de retour généralement elle venait alors me chercher avec de son c6té la
méme démarche et le méme rituel mis en ceuvre.

La fin des recommandations de nos mamans, tant l'une que l'autre était toujours la méme : "soyez
sage, ne faites pas de bétises, rentrez avant la nuit !"

"Soyez sage, ne faites pas de bétises". Connaissez vous un enfant au monde qui fasse des bétises et
qui ne soit pas sage ? bien sur que non. C'est toutes leurs "candeur et innocence" que d'en faire en
toute bonne foi. Dominique et moi nous avons été des enfants comme des millions d'autres.

Lorsqu'on est enfant, on ne se projette pas dans l'avenir. L'avenir est un point lointain que I'on estime
avoir le temps d'explorer, alors on avance. On avance d'années en années en regardant droit vers cet
horizon insaisissable. C'est a peine si on regarde autour de nous, alors pensez donc, regarder en
arriere n'est pas de circonstance a ces ages. L'expérience se batit d'acquis en marchant droit devant
et ne se nourrit pas de réflexions sur les actes passés, les situations, les lieux ou les étres croisés
L'enfant devient jeune personne, puis jeune adulte et avance encore et toujours, sans perdre de
temps a se retourner sans arrét.

Arrivé a un age que l'on dira, canonique, on s'arréte la, a I'orée d'une vie et on s'apercoit que la
biologie nous offre encore une espérance d'étre sur cette terre trente ans encore, avec de la chance.

- Mon dieu ! Mais ou sont-elles passées ces trente derniéres années ? Alors qu'hier je fétais mes vingt
ans, me voici en un instant a plus de soixante pour cent de ma vie. Je n'ai rien vu passé.



Combien de mains tendues je n'ai pas attrapées, combien de mots n'ai je pas entendu, combien n'en
ai-je pas dit quand il le fallait, combien de questions dans un regard que je n'ai pas su lire, combien de
fois n'ai-je pas dit je t'aime, combien de fois les yeux d'une femme me l'ont crié et je ne l'ai pas
entendu ?

Alors on s'assied un instant, on souffle un peu et on regarde enfin derriére soi. Ou plutét on part
fouiller en arriére. C'est un travail d'archéologie introspective.

On cherche ce précieux vase de pur émail, si pur, si fin que la lumiéere le traverse et le fait briller. Ou
est-il ce souvenir, cet instant magique que quelques fées ont gravé en mon cceur et ma mémoire. Ou
est cette pierre qui assoit mon étre et transforme mon ame en pur métal.

Dominique a été ma premiére amie, dans cette simplicité, pure et véritable de I'enfance, c'était Elle et
moi, tout simplement. Elle est ce souvenir, ce précieux vase.

Nous sommes construits de rencontres, d'échanges. L'édifice pose ses bases dés notre plus jeune
enfance et chaque mot, chaque geste est une pierre de plus ou un peu de mortier pour les lier.
Chaque étre qui croise notre route est une brique essentielle de ce que nous devenons tout au long
de notre parcours et jusqu'a notre départ définitif & I'Orient éternel. Les briques les plus importantes
sont bien cachées, enfouies, ancrées dans nos fondations les plus profondes. Les plus importantes
sont tout pres de la pierre fondamentale, le joyau de notre coeur. Elles nous révélent dans notre nature
la plus simple. Elles nous montrent tel que nous sommes lorsqu'on enléve les parements et
constructions que nos besoins de survie nous ont obligé de construire autour de I'essentiel. Carcans
allant jusqu'a masquer completement le plus important, I'étouffer, 'empécher de scintiller et de révéler
la brillante couleur de I'étre vrai.

Dominique est de ces briques essentielles, tout prés de mon cceur.

Elle était mon amie, ma sceur, mon égale, mon reflet. On partageait nos jeux, nos goQters sans jamais
aucune dispute, ni jalousie. Les soirées trop courtes de I'hiver qui nous interdisaient d'étre ensemble
durant la semaine et les vacances qui hous conduisaient au loin, nous causaient cette douce douleur
de l'autre moitié qui vous manque. Douleur vite récompensée lors des retrouvailles.

Quand nous jouions, il pouvait arriver que I'un ou l'autre ait envie de faire pipi, alors il allait dans un
coin d'arbre et l'autre se mettait droit devant pour le protéger et veiller a ce que personne ne vienne le
déranger ou le regarder. Et bien entendu, on le sait, les petites filles ont plus souvent envie de faire
pipi que les petits gargons. C'est un mystére qui me fascine toujours, méme a mon age.

Elle a serré les poings et su donner des coups pour me défendre et nous avons su étre unis contre
ladversité. Nous nous sommes inventés des aventures, des royaumes et des histoires
rocambolesques. Nous avons souillé nos chaussures dans la boue, nous avons fait des "calades" sur
des cartons, construit des carrioles en bois avec des patins a roulette en guise de roues et tant
d'autres péripéties.

Nous étions si inséparables que les autres enfants nous appelaient "les amoureux"”, ce dont nous
nous défendions bien tous deux. Mais a la réflexion et avec la distance de ces quasiment cinquante
ans de recul, était ce réellement faux ?

Pas vrai, pas faux, ou tres vrai et faux.

Le lien créé entre nous n'a rien de comparable avec ceux que l'on tisse plus tard entre adultes dans
une relation amoureuse. La notre a ceci de différent que nous n'en divorceront jamais. Ce sentiment
fort et pudiqguement tu est un lien d'une intensité qu'aucun matériau élaboré dans les forges de cet
Univers ne peut égaler.

Notre histoire s'étire sur les années en plusieurs étapes.

A six ans, je rentre a I'Opéra comme petit rat. Je ne crains pas les filles, elles sont mes amies, comme
Dominique m'a préparé a I'étre. Mais une partie de ce temps qui auparavant lui était consacré, est
maintenant partagé. Notre scolarisation nous fait connaitre d'autres étre en plus de nous deux.

En 1965 un drame nous guette. Les obligations professionnelles de ses parents vont I'éloigner de moi.
Pas bien loin pour les adultes que nous sommes, mais un monde va séparer les enfants que nous
étions.



Je me souviens de ce jour comme si c'était hier. Ce samedi matin ou elle est partie, il faisait méme
beau temps. Qui de nous deux a pris linitiative, je ne saurais le dire, mais Dominique et moi, nous
sommes partis en courant en se tenant par la main, sous les quolibets des autres enfants qui
entonnait collégialement "oh! Les amoureux..eux !". Nous nous sommes abrités dans I'escalier de son
immeuble, sur un palier entre deux étages, et nous avons échangé un baiser. Un simple baiser chargé
d'innocence et de pureté. Le seul, le premier et le dernier entre nous, en se disant que ce baiser serait
notre secret pour toujours. Nous hous sommes promis de ne jamais nous oublier. Ce baiser a tenu
toutes ses promesses.

Plusieurs fois par la suite j'ai pu la retrouver. Tantdt ce fut mon Papa qui m'accompagnait pour que je
passe une journée ou un weekend vers elle. Il y eu le mariage de ma sceur qui se déroulat a l'auberge
gue ses parents dirigeaient. Puis j'ai pris aussi le car pour y aller, avant d'avoir un cyclomoteur pour
me déplacer. On a essayé de s'écrire, mais ni elle ni moi n'étions trés porté sur I'écriture, c'était parmi
nos points commun scolaires.

Nous grandissions. Les rencontres s'espacaient. Peut étre n'ai je pas su voir ou entendre ce gque ces
yeux m'ont dit & certains moments ou ai-je été simplement trop timide et pudique pour pouvoir le voir ?
Je ne sais pas.

En 1972 c'est moi qui ai suivi mes parents en Afrique. A mon retour, je suis passé la voir. Nous avions
18 ans. Apres une conversation polie en compagnie de nos parents, nous avons a peine esquissé une
entrevue. Je me la rappelle triste, mais aucun mot ni aucun regard ne me revient en mémoire.
Lorsque je suis reparti c'était comme si je perdais tout l'essentiel de moi-méme. Quels mots ai-je
oublié de dire, quel regard n'ai-je pas su lire ?

Souvent jai essayé par la suite de savoir ce qu'elle devenait. J'ai eu beaucoup de fausses
informations et le plus souvent pas d'information du tout. J'ai toujours pensé a elle, chaque fois que jai
€u une occasion je me suis interrogé de savoir ou elle était et ce qu'elle faisait. J'ai aussi souvent
feuilleté les pages du temps de notre insouciance.

Heureusement Internet est arrivé dans ce monde bouleversé dans son chao mondialiste et il nous a
bien rendu service. Ce qui aurait été impensable il y a cinquante ans, I'a été en 2009.

A force de chercher on finit par trouver. C'est ainsi qu'a I'dge de cinquante deux ans j'ai composé un
jour un numéro de téléphone. Alors Le 25 juin 2009 a 10 heures 50 a La Réunion ou je me trouvais,
j'ai joins Dominique qui habitait toujours les environs de Roquefort les Pins dans le sud de la France.

- Allo ?

-Oui ?

- Madame Dominique Bertolini ?

-Oui ?

- Etes vous bien Dominique qui a habité au Pré Fossati dans son enfance ?
- Jean-Louis ?

- Oui!

- C'est bien toi Jean-Louis ?

La suite est a batir
Nous avons réuni ce qui était épars.....

A Dominique
ma petite brique de base
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